Minulost

Neslyšící muž František vyskočí z jedoucího vlaku a prchá přes zasněžené pole. Vzpomíná na minulost... – František přistihne doma svou partnerku Lízu s milencem. V záchvatu vzteku vezme nůž a soka zabije. Z okolí domu později sleduje hemžení policistů, jimž se pak vzdá. – Na policejní stanici vnímá vyděšený František jen vlastní dech a zrychlený tlukot svého srdce. V temných zamřížovaných chodbách zahlédne Lízu, jak charakteristickým způsobem zlomí po zapálení cigarety zápalku. – U soudu je kromě Lízy přítomen Karlův jediný přítel, starý železničář Dědek. Odsouzeného odvedou v poutech. – Neslyšící muž nastoupí výkon trestu ve věznici na Borech. V zoufale přeplněné cele jej začne šikanovat jeden silák. Ale Františka ochrání spoluvězeň Standa, který tu má hlavní slovo. Muž, jenž propašoval do vězení fotografii milované Lízy, jej začne považovat za přítele. – František se vrátí na svobodu. Stále přechovává Lízin portrét. Vlakem přijede do Prahy. Jeho dům poblíž trati je však rozpadlý a opuštěný. Jsou tu ještě stopy po vraždě, a zlomená zápalka od Lízy. – Ve skrýši v komíně najde František ukrytý magnetofon s mikrofonem a nahranou kazetou. Ale baterie v přístroji jsou staré. – František vyhledá Dědka, bydlícího v odstaveném obytném vagoně. Po radostném uvítání se s ním pohádá: chce totiž najít Lízu, kterou Dědek po tragických událostech nenávidí. – Na pražském Hlavním nádraží zahlédne František mezi špinavými bezdomovci jednoho s vytetovaným nápisem „Bory“. – Na křižovatce u Anděla Františka málem srazí bývalý spoluvězeň Standa, žijící na vysoké noze. Vezme Františka do baru, kde se neslyšící muž opije. – Když se František vzpamatuje z opice, začne zařizovat rozbitý dům. S novými bateriemi zkusí zprovoznit magnetofon. Hmatem však zjistí, že z reproduktoru žádný zvuk nevychází. – František dostane od jedné známé Lízinu adresu. Na zalidněném pražském chodníku se však marně pokouší požádat někoho o pomoc při hledání dotyčné ulice. Nakonec se mu to podaří. Ale na udané adrese sídlí jen nová pobočka jakési banky. – František zabloudí do kancelářských prostor. Mladý manažer s úlisným úsměvem vyrozumí, o co neslyšícímu muži jde, a pak zvedne telefon. Místo pomoci zavolá na Františka ostrahu, která vykáže odrbaného nešťastníka ven. – Standa ve svém drahém voze navštíví Františka. Pustí v automagnetofonu jeho kazetu. Tvrdí pak příteli s pomocí mimických gest, že je tam nahraná nějaká hudba. – Standa nabídne Františkovi pomoc při pátrání po Líze: odveze přítele do psychiatrické léčebny, kde je o Líze záznam. Bez Františkova vědomí Standa sebere ze složky Lízinu fotografii před léčebnou. V záznamech najdou žižkovskou adresu Lízina rozvedeného otce. – František vyhledá otce v pavlačovém domě. Ale mužova partnerka, tlustá Cikánka, ho vyhodí. Pak chce deset tisíc za vyzrazení Líziny adresy. – František dá doma dohromady úspory, ale ty nestačí. Neslyšící muž netuší, že jej už nějakou dobu sleduje vysoký chlápek v koženém saku. – V metru na Hlavním nádraží František (sledovaný chlápkem) zahlédne Lízu (nebo ženu, která jí je podobná). Ale ta stojí na druhém perónu přes koleje. Handicapovaný muž na ni nemůže zavolat. Pokusí se vlézt do kolejiště; ostatní cestující jej zachrání před přijíždějící soupravou. Než se František dostane na druhý perón, je žena pryč. – Standa nabídne bývalému spoluvězni, aby založil firmu a aby se stal jeho obchodním partnerem. Zaplatí mu průkazové fotografie, pomůže mu vylepšit vzhled a oblečení, a na finančním úřadu za něj vyřídí formality. Tak vznikne společnost František s.r.o. – Muž dostane od Standy peníze. Hned zajde za Cikánkou a Líziným otcem. Ale jejich byt najde otevřený zdemolovaný a opuštěný. – Neslyšící muž se obrátí na policii. Příslušníci mu předloží fotografie zavražděných, dosud neidentifikovaných žen. Mezi nimi však Líza není. – Deprimovaný František doma podlehne záchvatu bezmoci. Pomůže mu z něj Standa, který mu na zdi napíše, že mu jako svému spolupracovníkovi Lízu najde. – František se Standou podepisuje jakési bankovní listiny, jimž nerozumí. Je to právě u onoho slizkého manažera, který nedávno zavolal na Františka ostrahu. – Standa s dalším kumpánem násilím přivezou do Františkova domu Lízu. Ukáže se však, že je to jiná dívka, která je Františkově lásce podobná. Mladá žena se vzteká, avšak přesto v domku zůstane. – František marně u Standy protestuje; kamarád znovu slíbí, že Lízu najde. – Podle fotografie před léčebnou František vyrozumí, že dívka byla Lízinou spolupacientkou. Nová spolubydlící se ho pokusí svést, ale František, zamilovaný do jediné ženy, ji odmítne. – Dvojice, dorozumívající se improvizovanou posunkovou řečí, se pomalu sbližuje. – Standa s dívkou a s Františkem se vyptává pasáků a prostitutek. Líza se prý mezi nimi pohybovala. Ale to František odmítne: napíše kamarádovi na papír, že Líza není děvka. Nechtěně se tak dotkne spolubydlící. – František se obrátí na centrální evidenci obyvatel. Stopa vede do Kutné Hory. Neslyšící muž zazvoní u Líziny příbuzné, ale ta ho vztekle vyhodí, jakmile pochopí, o koho Františkovi jde. – Muž se složitě s pomocí fotografií ruce „vyptává“ na Lízu v tamní hospodě. Zjistí, že mladý hospodský je její bývalý přítel. Ale ani on neví, kam žena zmizela. – Pro Františka přijede Standa a odveze ho do Prahy. Jedním z jeho kumpánů je chlápek, který Františka sledoval. – Neslyšící muž dostane od kumpánů nové doklady a luxusní byt s kanceláří pro svou firmu. Nastěhuje se tam s dívkou. – František zajde za Dědkem, který pracuje ve zchátralém depu parních lokomotiv. Ale zahlédne ho ve společnosti kriminalisty. – Dívka odvede ve starém domě Františkovu pozornost, když ho tu hledá Dědek. – V novém bytě dívka pustí na Františkovu žádost nahranou kazetu po Líze, ale odmítne mu říct, co je na ní nahráno. Zuřivě Františkovi vynadá a pak se rozpláče. – Podle poznámky na jednom z papírků, jimiž Standa komunikoval s Františkem („Božák“ a telefonní číslo), dívka zjistí předvolbu do Božího Daru. Nechá Františkovi na zrcadle vzkaz o tom, že ho Standa s kumpány podvádí. Důkazem mohou být i společné fotografie Lízy a dívky před léčebnou, jež jsou ve skutečnosti fotomontáží. – František uvidí kolem svého starého domu opět policejní hlídky. Zahlédne zavražděného Dědka na nosítkách. Nedostane se k němu, protože hlídajícímu policistovi nemůže říct, kdo je. Pak mezi detektivy pozná Standova kumpána (sledovače). – Dívka vezme Františka autem do Božího Daru. Zavede ho na tamní hřbitov. Navzdory Františkovým obavám tu není Lízin hrob; zato je od hřbitovní zdi vidět okno bytu, v němž žije Líza s novým partnerem. František pozná změněnou milenku podle toho, jak nadvakrát zlomí zápalku... – Muž si opět vybaví mučivou vzpomínku na Lízinu nevěru a zhroutí se před svou společnicí. – Zatímco se dívka se stěhuje z Františkova bytu, neslyšící muž vyskočí z jedoucího vlaku a utíká někam pryč. Dojde k řece v pohraničním pásmu. Zahodí a spálí vše, co ho spojovalo se Standou a s minulostí: novou občanku, pas, peníze i kazetu s tajemnou nahrávkou. Pak vstoupí do ledové vody, a plave ke druhému břehu... -zk-