Skleněný pokoj

Hana mluví o místě (tedy o Vile Landauer), jež zná a jež ji táhne zpátky. V útržcích z minulosti si vybavuje svatbu přítelkyně Liesel s majitelem automobilky Viktorem Landauerem. – Novomanželé odjíždějí kabrioletem Landauer na svatební cestu do Itálie. Podle Viktora mají v Miláně schůzku, týkající se ženina svatebního daru. – Na tiskové konferenci Viktor představí ženu věhlasnému modernímu architektovi Raineru von Abtovi. Chtějí, aby jim postavil v Brně na komplikovaném pozemku ve svahu moderní vilu. Liesel požaduje od nového domu jednoduchost, čistotu a světlo. – Liesel a přítelkyně Hana spolu tančí. Pozorují je Viktor, von Abt, a Hanin manžel Oskar. – Architekt ukazuje své návrhy. Liesel ho později veze autem domů. Je těhotná. Von Abt se netají svým zájmem o ni, ale ona jej odmítne. Svěří se s architektovým zájmem o ni vitální a svobodomyslné Haně a řekne jí o těhotenství. Hana jí pak pomocí prstýnku věští pohlaví děťátka. Je okouzlena pohledem na kamarádčino vystouplé lůno. Políbí ji na ně a netají se erotickým zájmem o ni. Na odchodu se zmíní o tom, že ji von Abt pozval na večeři. – Architekt ukazuje Landauerovým a Haně centrální místnost ve vile, Skleněný pokoj. Liesel, která chová miminko Ottilii, pochopí, že se kamarádka s von Abtem vyspala. Při prohlídce vily architekt stáhne okna a ukazuje onyx, z nějž chce nechat udělat stěnu ve Skleněném pokoji. Viktor to odmítá kvůli ceně, ale Liesel ho přesvědčí. – V tisku se píše o Vile Landauer. Liesel se svěří Haně, která se rozešla s von Abtem, že je znovu těhotná. Hana jí závidí: ona s Oskarem nemůžou mít děti. Opět mezi nimi přeskočí erotická jiskra. – Na zahradě si hrají děti Landauerových, Ottilie a Martin s vrstevnicí Marikou, dcerou židovské uprchlice Katy, jíž Landauerovi poskytli azyl po anšlusu Rakouska. Hana se s Liesel baví o politické situaci. Obě jsou vdané za Židy. – Viktor s Oskarem mluví o převodu firmy na svého tchána. Chystá se s rodinou emigrovat. Ale Liesel o tom nechce ani slyšet. – Zatímco se odehrávají historické události, v domě ještě vládne idyla. Viktor fotografuje a natáčí děti. Líbí se mu Kata. – Zima. Správce Laník, který se o domácnost stará se sestrou, uklízí sníh před domem. Liesel se chystá s Hanou na koncert. Přítelkyně se baví s jejím manželem o jejich odjezdu. Liesel prý trvá na tom, aby Kata s Marikou odjely s nimi. Liesel přikáže Laníkovi, aby se s vozem vrátil, protože zapomněla lístky. Ve vile přistihne Viktora s Katou. – Později si s imigrantkou promluví ve Skleněném pokoji. Ta přizná, že vztah s Viktorem začal už v srpnu. Omlouvá se za to, co se stalo, a Liesel jí vyčítá zradu. Cizinka chce, aby s sebou vzali Mariku. Vyruší je Viktor a Kata odejde. Manželka vyčte zamilovanému muži zbabělost. Teď chce emigrovat, ve vile už ji po jeho zradě nic nedrží. – Liesel se svěří Haně. Přítelkyně jí slíbí, že přijedou s Oskarem za nimi. Intimní chvíli erotického sblížení ukončí s přemáháním Liesel. Přetrhne přitom Haně náhrdelník. – Landauerovi s Katou a Marikou čekají ve zmatku na letišti na odbavení. Československo se změnilo v protektorát Čechy a Morava. Úředník odmítne pustit Katu. Liesel odvede do letadla děti včetně Mariky. Viktor vyběhne za milenkou, němečtí vojáci ho srazí k zemi a Liesel ho přiměje nastoupit. Marika na poslední chvíli uteče za matkou... – Laníkovi se baví ve Skleněném pokoji. Správce ví, že se už Landauerovi nevrátí. – Rodina žije v bezpečí ve Švýcarsku ve vile u jezera. Liesel píše Haně. Je tu nespokojená. Viktor se snaží vypátrat Katu a většinu času tráví v Curychu. Stěžuje si, jak jí přítelkyně schází. Při koupání v jezeře masturbuje. – Hana jí píše o potížích, které mají. Oskarovu firmu arizovali a zmrazili jim bankovní účty. Život v protektorátu je těžký. – Liesel řekne Viktorovi, že Hana pomáhala Katě dostat Mariku do Anglie. Ale o jejím dalším osudu neví. – Liesel v dopisech píše Haně, jak se ve snech vrací do vily a vždy ji vidí ve Skleněném pokoji, jak na ni čeká. Ale nedostává odpovědi. – Hana se v kavárně baví s německým inženýrem Stahlem. Podle něj našli pro Vilu Landauer uplatnění. – Hana píše přítelkyni o tom, jak jim zabavili obrazy, ale dárek od ní, Maillolovu sošku dvojice nahých žen, schovala do bezpečí. Oskar prý odmítá chodit ven s židovskou hvězdou. Léta se staral on o ni a ona se teď postará o něj. Píše i o tom, jak byla ve vile za jejím novým nájemníkem. – Hana večeří ve vile se Stahlem. Němec se vymlouvá, že jen dělá svou práci. Ona přizná, že její manžel je Žid. Pomiluje se s ním v Lieselině ložnici. Ráno jde do Skleněného pokoje, kde je nyní projekční kancelář na konstrukci letadel. Onyxová příčka je zakrytá. – Hana přinese Oskarovi lahůdky. Stále se stýká se Stahlem. Dozví se od něj, že jeho manželka zemřela. V dopise přítelkyni jen konstatuje, že je jeho kurva a že celá země dělá to, co musí. – Po třech letech opouštějí Landauerovi Švýcarsko. Liesel si v dopise stěžuje, jak se s Viktorem odcizili a že jsou osamělí. – Hana se apaticky miluje s Němcem. A Liesel právě tak s Viktorem; myslí přitom na přítelkyni. – Hana požádá Stahla, aby pomohl Oskarovi, jemuž hrozí transport. Němec to rezolutně odmítne. Vyhodí milenku, ale ještě jednou se s ní neurvale pomiluje. Ona ho přitom uráží. – Liesel s pláčem vesluje v loďce přes jezero. – Hana ve vile vidí, jak se Němci chystají odejít. Stahl jí řekne, že ho zatkli. Ona přizná, že je s ním těhotná. Muž vzpomíná na to, jak jeho manželka potratila a po návratu z nemocnice si podřezala žíly. Vyruší je cynický gestapák, který Češku uráží a zmíní se pohrdlivě o Oskarovi. Hana spěchá domů, kde bylo předtím gestapo, a najde manžela v pokoji oběšeného. – Hana se sklání nad miminkem. – Laník ve vile šmelí. Hana vymění Maillolovu sošku za kojenecké mléko. Vzápětí je letecký poplach. Při náletu je zasažena i vila. Laník najde sestru mrtvou. – V Hanině činžáku jsou sovětští vojáci. Přijdou i do jejího bytu, ale ona se před nimi schová. – V zemi vládnou komunisté. Hana, žijící v rozděleném bytě se synem Oskarem, posílá dopis na adresu Elisabeth Landor v New Yorku; našla přítelkyni i pod změněným jménem. Do dopisu dá fotografii vily. Je teď učitelkou. Musí k výslechu na StB. Vyšetřovatelka s vyšetřovatelem mají všechny její dopisy a také dopisy od Liesel, které nebyly doručeny a ve kterých se píše o jejich vztahu. Nutí ji, aby z nich četla, ale ona to odmítne. Snaží se ji přimět ke spolupráci vydíráním. – Hana jde se synem na procházku okolo vily. – (1968) Na blond odbarvená atraktivní Hana odchází z bytu, kde žije s asi dvacetiletým Oskarem, na recepci do vily Landauerových. Baví se s Laníkem, který je teď komunistickým funkcionářem. Píše o vile a jejích původních obyvatelích článek do Literárních listů. Později s despekterm sleduje, jak se na papalášské žranici soudruzi opíjejí. Jeden z nich jí nadává kvůli Literární listům. Podle ní se časy konečně mění, ale Laník má zřejmě své informace. – Spojené státy. Úředník Veselý navštíví zestárlou Liesel. Vykládá jí, že jejich bývalá vila by se po opravě měla stát součástí městského muzea, a chce, aby pomohla s opravou. Ukáže jí článek od Hany a dopis od ní. Dojatá žena si psaní přečte. Dorazí dospělý syn Martin. – Liesel s Martinem přijedou k vile, kde na ně čekají Laník a Veselý s různými funkcionáři a Hana s Oskarem. – Obě ženy se obejmou a jdou na procházku do zahrady. Podle Hany si Laník určitě poradí s tím, co bude dál. Liesel chce ve vile přespat jednu noc. Pokračují v rozhovoru v poničeném Skleněném pokoji. Liesel vypráví, že Viktor zahynul na moři při jachtingu. Těžko se s tím vyrovnávala. – Oskar vezme Martina do rockového klubu, kde se Američan seznámí s dívkou Lenkou. – Obě ženy ve vile vzpomínají na intimní chvíli, kdy Liesel Hanu odmítla a přetrhla jí náhrdelník. Podle Hany pro ně nikdy nemůže být pozdě. Pomilují se ve vile. Až později si všimnou hluku helikoptér za okny. Přijedou pro ně Martin a Oskar. Je okupace. Liesel se rozhodne zůstat s Hanou v Československu. A tak mladíci odjedou sami. – Ženy se baví ve Skleněném pokoji. Obě vědí, že z plánů na obnovu vily nic nebude. A vzpomínají na minulost. Vybaví si, jak von Abt vzal všechny, včetně dětí, do Skleněného pokoje, aby viděli, jak východ slunce prozáří onyxovou stěnu... -tbk-