Lea

Podzim 1977, kdesi na Východním Slovensku. Sedmiletá citlivá Lea musí doma tvrdě pracovat. Brutální otec Beňo Gahut ji považuje za bastarda, protože chtěl syna. – Jednou večer uvidí děvče škvírou ve dveřích, jak otec znásilní vlastní ženu Alžbetu. Zaútočí na muže vidličkou. – Vzteklý otec přiková dcerku na řetěz ve sklepě. – Matka později spoutá opilého spícího manžela v ložnici a ujede i s Leou. Muž se však dostane ven, a na cestě ubije ženu k smrti železy, které má na rukou. Matka před smrtí požádá Leu, aby jí psala... – Lea, která od té doby nemluví, píše v nemocnici veršované dopisy mrtvé mamince. Její otec dostane doživotní trest. Soud pak svěří Leu sousedům Paltyovým. – Dívka schová urnu s popelem utrápené matky ve staré zemljance uprostřed polí. – O čtrnáct let později. Němá Lea, z níž vyrostla krásná mladá žena, žije v rodné vesničce u sedláků Paltyových. Přízemní pěstoun Gregor se nezajímá o její trápení. Jedenadvacetiletá dívka se učí hrát na housle. Jediným jejím přítelem je neduživý pošťák Jakub. – Při cestě do blízkého městečka si Gregor všimne, že jej s Leou sleduje Němec Herbert Strehlow. Zjistí, že jedenapadesátiletý muž je potomkem vyhnaných Němců a že přijel na Slovensko kvůli restituci pozemků. – Herbert šokuje pána domu, když mu oznámí, že si chce Leu vzít. Odmítne se Slovákem smlouvat: v restituci má dostat právě jeho pozemky. Nabízí dvacet tisíc marek a „svůj“ statek. Sedlák nemá na výběr. – Palty donutí Leu, aby odjela se Strehlowem. – Němec odveze dívku na zchátralý statek v Bavorsku. – Muž, který pracuje jako restaurátor a který ve volném čase posiluje a cvičí se ve střelbě z pistole, najde druhý den uprchlou Leu v nedaleké rotundě. Dovleče ji zpět a chce jí nasadit železná pouta. Upustí od toho, když vidí, jak tím dívku vyděsil. – Strehlow krátce na to donutí Leu k sňatku. Až teď se dívka dozví, že Palty za ni dostal peníze. Poprvé se pokusí promluvit lámanou němčinou. – V noci nešťastná Lea píše další básně-dopisy mrtvé matce. Strehlow v nich vystupuje jako podivný cizinec, který se stal jejím pánem. – Starožitník Block, jenž přiveze Strehlowovi nábytek k restaurování, si všimne, že Lea vyrábí zajímavé papírové draky. Považuje ji za výtvarnici. – Herbert vezme manželku do města. Ignoruje, že si lidé o něm šuškají a že po něm děti střílejí z praku. Chce přimět Leu, aby začala mluvit: za každé nové slovo jí slíbí jednu poštovní známku. Dívka totiž chce posílat dopisy do rodné vesnice. – Večer Strehlow pozoruje Leu při převlékání. Pak vidí, jak žena vezme jeho peníze a uteče do „své“ rotundy. Tam rozzuřený Strehlow později objeví jen abstraktní kresbu, jíž nerozumí, a svou karikaturu. – Lea netuší, co na ní Herberta přitahuje. Muž si na ni počká před poštou, odkud posílala další dopis na Slovensko, adresovaný mladému Jakubovi. Dívka dostane od žárlivého manžela domácí vězení. – Strehlow začne večer manželku vášnivě líbat. Ona si však vybaví scénu dávného znásilnění své matky. Rozesměje se, a ponížený muž ji nechá na pokoji. – Starožitník Block řekne Strehlowovi, že Lea včera podala na poště pětačtyřicet dopisů, určených jedinému muži na Slovensku. – Při další prohlídce rotundy najde Strehlow pod střechou ukryté kresby a básně ve slovenštině. – Němec podplatí úředníka u poštovní přepážky. Muž mu dá dopis, který Lea právě podala. – Doma se Strehlow odreagovává střelbou na dvoře. Lea náhodou objeví stará fotoalba s Němcovou první manželkou Sofií. Zjistí, že zemřelá žena je jí velice podobná. Strehlow přistihne Leu u alba a zakáže jí, aby se na fotografie znovu dívala. – Lea musí spát připoutaná k posteli. – Němec dá Leiny básně kultivované stárnoucí překladatelce Wandě. Ta na první pohled pozná vysokou úroveň textů. Strehlow netuší, že chápavá žena se z básní uhádne všechno o něm a o jeho ženě. Pro začátek mu Wanda prozradí, že Lea má ráda plané růže. – Druhý den dá Strehlow překvapené manželce kytici jejích oblíbených květin. – U Blocka zjistí, že Lea hraje na housle. Hned jí koupí drahý nástroj, který původně sám restauroval. – Lea musí hrát Strehlowovi k práci v dílně. – Od Wandy se muž teprve teď dozví, že Leina skutečná matka zemřela. Lea mu později s námahou německy vysvětlí, že její otec ubil matku stejnými pouty, jaká teď nosí ona. Strehlow nato dívce uvolní ruce a dovolí jí, aby psala své básně-dopisy u něj. Později si listuje ve Wandiných překladech. Jazyku plnému metafor však příliš nerozumí. – Leu v noci prudce rozbolí hlava, ale záchvat migrény brzy přejde. – Wanda se začne zajímat o Leu, která odesílá domů další dopisy. Řekne jí slovensky, že pro Strehlowa přeložila část jejích překrásných básní. – Doma Strehlow vypráví manželce, že bojoval v cizinecké legii v Indočíně. Byl ve válce dvacet let. Proto se nikdy nesměje. Dal se naverbovat poté, co Sofia zemřela při autonehodě během svatební cesty. – Herbert se náhle rozhodne zajet s Leou do její rodné vesnice. Dívka se tam odmítne bavit s někdejším pěstounem Paltym. – V noci v penzionu Herbert předstírá, že spí, a nechá manželku utéct do polí. Sleduje ji až k zemljance, kde pošťák Jakub stále udržuje Lein oltář s popelem její matky. K množství dopisů, které posílala z Německa, Lea přidá další veršovaný vzkaz a další kresbu. – Lea po návratu do penzionu pochopí, že ji muž sledoval a že s ní cítí. Poprvé se spolu pomilují. – Strehlow odveze Leu k moři. Šťastné chvíle však přeruší další Lein záchvat. – Podle neurologa jsou Leiny zdravotní problémy podmíněny psychosomaticky. Strehlow však odmítne psychoterapii. – Muž doma zlikviduje střelnici na dvoře i věci, které mu připomínají minulost. – Lea se s manželem učí mluvit; recituje v německém překladu své vlastní verše. – K dvaadvacátým narozeninám má Strehlow pro Leu překvapení: odkryje zrekonstruovanou část statku, která je upravena jako ateliér pro ni. Šťastná dívka pod návalem citu omdlí. – Strehlow se v nemocnici dozví, že Lea zemřela na těžké krvácení do mozku. – Muž spálí tělo milované ženy v poli na hranici, a její popel rozptýlí ve větru. Leinu fotografii pak odveze na Slovensko, do její zemljanky... -zk-