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Kanárci Tarantinových dolů:
Češi a generační filmy
devadesátých let

Došlo k tomu v polovině devadesátých let – druhý film Quentina Tarantina Pulp Fiction

– Historky z podsvětí (Pulp Fiction, 1994) vyhrál oproti většinovým očekáváním hlavní

soutěž filmového festivalu v Cannes a následně se setkal s nadšeným přijetím ze

strany diváků i kritiků po celém světě. Podle některých tak započal novou, „post-

tarantinovskou“[1] epochu nezávislého filmu, v tu chvíli už ale zdaleka nešlo jen o

nezávislý film. Na utváření veřejného prostoru se začala podílet nová generace, jejíž

vliv je patrný dodnes. Právě v té době začala sílit obliba různých alternativních

životních stylů a vzrostl vliv společenských menšin, dříve okrajové jevy se začaly

přibližovat ke střednímu proudu.[2] Filmy jako Pulp Fiction, Takoví normální zabijáci

(Natural Born Killers, r. Oliver Stone, 1994) i o dva roky mladší Trainspotting (r. Danny

Boyle, 1996) stvrdily existenci tohoto společenského pohybu, když se staly

mimořádnými případy filmů současně populárních i kultovních. Dokázaly, že tematicky

provokativní anglofonní „zábavná“ produkce s žánrovými základy může být umělecky

progresivní a intelektuálně stimulující. Jejich dopad dokládá řada rychle vzniknuvších

„příbuzných“ děl, jako je kontroverzní Zkurvená generace (The Doom Generation, r.

Gregg Araki, 1995), povídkový Acid House (r. Paul McGuigan, 1998) nebo australský

Idiot Box (r. David Caesar, 1996) o flákačích, kteří se rozhodnou provést

„profesionální“ bankovní loupež.

Souvislost mezi těmito filmy a jejich vzory je někdy zřejmá, jako je tomu v případě

prvních dvou jmenovaných,[3] podstatně více však bude snímků jako Idiot Box, jejichž

příslušnost k popsanému fenoménu je nepřímá, a tudíž diskutabilní. Pro začátek

jmenujme alespoň několik charakteristických rysů, jež výše zmíněné filmy spojují,

hledání základních kontur amorfní skupiny, kterou tvoří, bude nicméně předmětem



celého článku. Všechny snímky jsou spjaty s mladými lidmi – přibližně generací X a Y –,

kteří v nich vystupovali, tvořili jejich nejširší (nejhlasitější) diváckou skupinu a

současně se podíleli na jejich vzniku (Tarantinovi bylo lehce přes třicet, když

dokončoval Pulp Fiction). Přestože se tyto filmy zabývaly jejich hodnotami (vzpomeňme

úvodní monolog z Trainspottingu), většinou tak činily přeneseně a zpravidla nešlo o

civilní, nýbrž o žánrovou podívanou zasazenou do společensky marginálního prostředí

– podsvětí, kde bují kriminalita a jevy s ní spojené. Svým cynickým pojetím, často

obohaceným o množství černého humoru, pobuřovaly konzervativněji laděnou část

publika, inovativní prací s filmovou řečí zase bavily své příznivce. Dopad těchto filmů

byl nezanedbatelný i v tuzemsku.

Terapie šokem

Zpětně není těžké odhadnout, čím si tyto filmy (nejen) mladé české diváky získaly.[4]

Zaprvé představovaly typ anglofonní produkce, který byl z oficiální distribuce za

totality pečlivě vytěsňován. Dostupné byly tehdy pouze filmy jako Kramerová versus

Kramer (Kramer vs. Kramer, r. Robert Benton, 1979) nebo E. T. – Mimozemšťan (E.T.

the Extra-Terrestrial, r. Steven Spielberg, 1982), z jedné strany společensko-kritická

dramata pro dospělé, z druhé strany fantastika pro celou rodinu, dohromady tvorba

komukoli/čemukoli zcela „neškodná“.[5] Zadruhé šlo o současný fenomén – mladý

člověk konečně mohl mít pocit, že žije v přítomném čase a zbytek společnosti vnímá

jeho existenci a hlas. Sílu a oblibu těchto filmů kromě odvážně zvolených témat často

umocňoval radikálně (post)moderní styl vzpírající se zažitým konvencím – narativ

těchto filmů se tříštil do epizod, epizodek a střípků, kamera snímala obskurní dění

z vychýlených úhlů, barevné tónování obrazu bylo příznakem změněného stavu vědomí

hrdinů i nové zkušenosti přítomných diváků s filmovým médiem. Na základě toho

dnešní třicátníci a čtyřicátníci označují tuto skupinu filmů za zdroj svých formativních

zážitků.[6] Setkání s nimi jim v době, kdy internetová přípojka nebyla běžnou výbavou

domácnosti, zajistili distributoři, kteří je uvedli do tuzemských kin.

Nejeden nonkonformní film dovezl do Česka Intersonic (Trainspotting, Twin Town [r.

Kevin Allen, 1997], Gummo [r. Harmony Korine, 1997]), podle Ondřeje Šíra však měli

jeho provozovatelé čistě obchodní záměry a při výběru filmů neuplatňovali žádnou

dramaturgii.[7] Naproti tomu u společnosti Atlantis Entertainment, založené dvojicí

podnikatelů Davidem Matoušem a Klárou Kučerovou, jistou strategii vysledovat lze.



Její součástí byla snaha pokrýt prázdné místo na soudobém trhu s filmem a ujmout se

společensky záslužného postu zprostředkovatele umělecky ambiciózních (art) filmů.[8]

Projdeme-li si však nabídku Atlantisu pečlivě, zjistíme, že ve středu jeho zájmu ležel

především specifický „typ“ uměleckých filmů, o čemž vypovídá i prohlášení Matouše:

„Snažíme se distribuovat filmy netypické [a] mezi ně patří i snímky, které balancují na

ostří extrémních poloh.“[9] Již jejich první distribuční počin Elisa (r. Jean Becker,

1995) o náctileté (anti)hrdince Marii, která se vydává zavraždit svého otce alkoholika,

aby s ním nakonec navázala bezmála incestní vztah, nastínil cestu, po níž měl Atlantis

kráčet. Následovaly další filmy s pikantními zápletkami či skandální pověstí jako

oscarové drama Leaving Las Vegas (r. Mike Figgis, 1995), Crash (1996) Davida

Cronenberga nebo dvě části apokalyptické trilogie[10] Gregga Arakiho.

Vyzdvižení skandálního potenciálu konkrétního filmu jako způsobu jeho propagace

uplatňovali Matouš s Kučerovou podle všeho zcela záměrně a opakovaně. Název

Arakiho filmu The Doom Generation („ztracená generace“ nebo „generace zmaru“)

přeložili vulgárně jako Zkurvenou generaci, z jeho následujícího snímku Nowhere

(1997), tedy doslova „nikde“, udělali Zkurvenou nudu. Matouš v tisku varoval před

kontroverzemi, které ve světě vyvolal Crash, a doporučoval kinařům neprodávat

vstupenky osobám mladším jednadvaceti let, přitom nejvyšší možná hranice věkové

přístupnosti filmu je v Česku stanovena na 18 let. Pobouřit veřejnost, která

posledních čtyřicet let dlela ve svěrací kazajce socialismu, nebylo těžké. Vlivem

cenzurního síta se teprve nyní k českému publiku dostávala radikální umělecká díla

předchozích dekád jako Poslední tango v Paříži (Ultimo tango a Parigi, r. Bernardo

Bertolucci, 1972), Saló aneb 120 dnů sodomy (Salò o le 120 giornate di Sodoma, r.

Pier Paolo Pasolini, 1975) či japonsko-francouzská Korida lásky (Ai no corrida, r.

Nagisa Óšima, 1976) a diváci se poprvé stali svědky hromadného odcházení

z probíhajících projekcí.[11]

V souvislosti s uvedením snímku Crash vznikla na ministerstvu kultury diskuze nad

možnostmi účinnějšího způsobu kontroly podobných děl,[12] což znamenalo obrat

oproti dřívější tendenci porevolučních vlád odmítat různé druhy regulací ve snaze

distancovat se od restriktivního přístupu uplatňovaného komunisty.[13] Matouš

s Kučerovou si svou pozicí nicméně mohli být jisti, žádné nebezpečí jim reálně

nehrozilo. Z komerčního hlediska je mohlo naopak těšit, že jejich filmy přitahují mladé

publikum a mají tak kromě intelektuálů o jednu jasně definovanou cílovou skupinu



diváků víc než AČFK. O tom, že Zkurvená generace mladé diváky zajímá, nepsaly pouze

noviny, ale i Zdeno Kubina na stránkách Filmového přehledu.[14] Jejím zařazením po

bok filmů Davida Lynche, Quentina Tarantina a Olivera Stonea se začal vytvářet

řetězec příbuzných děl, na který se později napojily další snímky jako Go (1999) Douga

Limana. Propojení těchto filmů s mladými diváky potvrdila společnost Sunfilm, když ve

svém distribučním listu žánrově kategorizovala Acid House jako „satirickou generační

tragikomedii“.

Exploatace a české generační filmy

Šok tedy nebyl jen reakcí publika na dříve neviděné, ale i nástrojem v rukou

distributorů a výrazovým prostředkem tvůrců. Šok nebo skandál v oblasti komunikace

s veřejností máme spojený s bulvárními médii, jejichž existence a praktiky byly de

facto podmíněny zánikem předlistopadového uspořádání státu. Jednak proto, že jejich

základnímu mentálnímu nastavení odpovídá snaha upozornit na sebe vyžadovaná

kompetitivní podstatou volného trhu, jednak proto, že poodhalují oponu jednosměrně

komunikovaných informací a mohou k nim nabídnout (v lepším případě pravdivou)

alternativu – tzn. něco zcela nevhodného pro totalitní stát. Na poli kinematografie

odpovídá tato praxe činnosti tvůrců a marketérů exploatačních filmů, kteří zájmem o

společensky podstatná témata maskují svůj komerční záměr přetavit je

v atraktivní/kontroverzní, jednoduše komunikovatelnou zábavu. Rané příklady české

filmové exploatace nachází Jiří Flígl v perestrojkových filmech Bony a klid (r. Vít

Olmer, 1987) a Proč? (r. Karel Smyczek, 1987), teprve po revoluci však zmizely veškeré

dosavadní zábrany a exploatační tendence prosákly do většiny „ziskově orientovaného

proudu“ české kinematografie.[15]

Množina exploatačních filmů se však s námi zkoumanou skupinou děl protíná jen

z malé části, neboť v ní obsažené filmy zpravidla nebyly zamýšleny jako budoucí

hity/kulty a struktury žánrů se snažily přepisovat, ne jednoduše kopírovat. Z těch,

které Flígl jmenuje, tento průnik tvoří trojice snímků Wiktora Grodeckého Andělé

nejsou andělé (1994), Tělo bez duše (1996) a Mandragora (1997), zabývající se

životem soudobé mládeže na periferii společnosti. První dva dokumenty o životě

mladistvých gay prostitutů, kteří v Praze upadají do spárů pasáků i drog, přitom

posloužily jako východisko pro hranou Mandragoru. Grodecki svou práci prezentoval

jako společensky angažovanou osvětu a jako takovou ji ocenil i někdejší prezident



Václav Havel.[16] Stejně tak většina recenzentů byla toho názoru, že se Grodeckému

podařilo nesklouznout k nechutnému naturalismu,[17] a Flígl soudí, že bulvárnost filmů

zmírňuje precizní formální uchopení.[18] Přesto se v tisku v souvislosti s nimi – a

zejména pak s Mandragorou – velmi často skloňovalo slovo „nebezpečí“. Jednak jako

pocit, který v divákovi vyvolávají a zanechávají – někteří se zdráhali uvěřit, že to, co

Grodecki ukazuje, se někde v Praze skutečně odehrává – , jednak ve vztahu k tvůrci

samotnému, kterému údajně vyhrožovaly jisté zájmové skupiny a snažily se zabránit

uvedení jeho filmů do kin.[19]

Grodecki v nich nezdokumentoval pouze jeden kriminální fenomén, ale poskytl poměrně

komplexní svědectví o proměně české společnosti a jejích hodnot v devadesátých

letech. O překotnosti tohoto procesu nemůže být pochyb, jakkoli „sametově“ hladce

proběhlo samotné převzetí moci v roce 1989. Na povrch po revoluci vypluly dříve

zamlčované společenské problémy, jejichž četnost navíc mnohonásobně vzrostla.

Padla mnohá tabu, zděděná ještě po rakousko-uherské monarchii, přičemž pocit

ohrožení z jejich náhlé ztráty nemohl v převážně ateistickém Česku utlumit ani vliv

církevních organizací, jako tomu bylo u sousedů v Polsku nebo na Slovensku.[20] Aby

se společnost mohla z šoku postupně zotavovat, bylo nutné si nejprve uvědomit, že

„pozdní kapitalistickou společnost nelze adoptovat jen s jejími pozlátky,“[21] což

podle Radovana Holuba dokazuje právě Mandragora. Že nešlo pouze o projev

exploatačního či autosanačního pohybu raně kapitalistické společnosti, ale o součást

celosvětového fenoménu, dokládá tvrzení: „Mandragora přesně zapadá do nové

kinematografické vlny, která budí odpor a hnus, ale přesto všude v západním světě

slaví úspěchy.“[22] Jako její představitele uvedl autor filmy Kids (1995) Larryho Clarka

a Henry Fool (1997) Hala Hartleyho.

Pro upřesnění – jeho prohlášení bylo zamýšleno jako konstatování faktu, nikoli

odsudek, ona „nová kinematografická vlna“ však, jak už víme, neslavila úspěchy

zdaleka jen na Západě. Hartleyho filmy vedle kriminální Pravdivé romance (True

Romance, 1993)[23] označil za své oblíbené i tehdy začínající (sedmadvacetiletý)

režisér David Ondříček, který k otázce na svůj vkus dodal: „Přiznám se, že v poslední

době mě trochu začal nudit evropský film, zdá se, že taková nová americká vlna je

mnohem odvážnější a třeba i evropštější než samotný film z Evropy.“[24] Epicentrum

progresivní filmové tvorby se přesunulo ze Starého kontinentu na Nový. Zatímco

Grodeckému se dařilo burcovat společenskou diskuzi, Ondříček sledoval během



natáčení svého debutu Šeptej (1996) chování nejmladší generace zcela odlišným

prizmatem. „Zdokumentovat“ životní styl zajištěných dvacátníků se rozhodl hraným

filmem určeným pro přibližně stejně starou věkovou skupinu – až náctileté. Pro tradici

české kinematografie je příznačné, že pod jeho rukama nevznikl žánrový film[25] ani

jeho variace ve stylu režisérových zahraničních vzorů, ale lenošivá „love story“[26]

plná tápání, usilující o autenticitu zachycovaných míst, situací a rozhovorů mezi

hrdiny.

Skrze tematizovaný „životní styl spojený s moderní hudbou, drogami a sexuálními

odlišnostmi“[27] bylo Šeptej zařazeno k současným filmům, které přinášejí generační

výpověď. Premiéru v českých kinech mělo (shodou okolností) ve stejném měsíci jako

Trainspotting, což přimělo některé publicisty[28] filmy srovnávat jako shodně náležící

k tvorbě reflektující tzv. třetí drogovou generaci.[29] Mohli bychom se zamýšlet nad

tím, jestli je Šeptej stejně efektní v uplatňování ozvláštňujících formálních postupů

jako zahraniční filmy, nebo jestli neublížilo, stejně jako Grodeckého tvorba,

reprezentaci homosexuality v českém veřejném prostoru,[30] neoddiskutovatelným

faktem však zůstává jeho divácký úspěch. S více než 70 000 diváky se po Koljovi (r.

Jan Svěrák, 1996) stalo druhým nejnavštěvovanějším českým filmem roku 1996,

k čemuž mu nepochybně dopomohlo oslovení správné divácké skupiny.[31] Díky tomu

se Šeptej dostalo nálepky generačního filmu a srovnání s žánrovější Jízdou (1994)

Jana Svěráka a Indiánským létem (1995) Saši Gedeona, které však připomnělo spíš

poetiku české než „americké“ nové vlny. Společné měly všechny tyto filmy mladé

autory a „polní podmínky“ vzniku – Ondříček svůj debut označil za „poloprofesionálně

natočené homevideo“.[32]

Kanárek Tarantinova dolu

Grodecki, Ondříček a další čeští tvůrci se k vzniklému fenoménu svou tvorbou vztáhli

stejně „bokem“ jako vzpomínaný Idiot Box. Přímý vliv kultu osobnosti Quentina

Tarantina ale začal rychle pronikat i za hranice anglofonních území: v dánském filmu

Bleeder (r. Nicolas Winding Refn, 1999) najdeme postavu zaměstnance videopůjčovny,

kterou není těžké si splést s mladým Tarantinem, německý kultovní (a také jediný

známý) film Thomase Jahna Klepání na nebeskou bránu (Knockin‘ on Heaven’s Door,

1997) je celý láskyplným pastišem post-tarantinovského světa žánrového filmu. Prvním

kanárkem, který v Česku nasál pach nové filmařské generace a nechal se jím vést při



natáčení vlastního filmu, byl Viktor Tauš. Přestože názvem svého debutu – Kanárek

(1999) – odkazuje k citátu Kurta Vonneguta, již úvodní sekvence v kavárně, kde

skupina přátel klábosí o svých oblíbených režisérech (včetně Tarantina nebo Ridleyho

Scotta) připomene první scénu Gaunerů (Reservoir Dogs, 1992). Premiéru Kanárka od

prvních projekcí Pulp Fiction dělilo pět let, pročež i Taušův film už zaujímá určitý

odstup a spíš než k slavnému režisérovi se vztahuje k fanouškovství, které je s ním

spojené. Míra vlastní sebereflexe přitom značně kolísá, v nejcennějších momentech ale

Kanárek (mimoděk?) přesně zachytil, v čem spočívá Tarantinův odkaz.

Jeho významným projevem je specifický způsob filmové recepce, který Tarantino

zpopularizoval jako metodu svého filmového vzdělání: opakované soustředěné

sledování filmů – ideálně scénu po scéně, okénko po okénku –, které umožnil vynález

videa. Fanatičtí diváci se v důsledku toho naučili nazpaměť celé pasáže svých

oblíbených filmů, stejně jako hrdinové Kanárka, z nichž jeden cituje biblickou pasáž

Ezechiel 25:17 proslulou právě díky Pulp Fiction. Hlášky, myšlenky i celá schémata se

začala přiznaně replikovat a v duchu postmoderny se na tuto replikaci ještě

poukazovalo. Taušův nadhled nicméně vyplývá z toho, jak v Kanárkovi tyto citace

lehce ironizuje, viz např. scénu, v níž se začínající filmař Viktor, herecky ztvárněný

samotným Taušem, zabouchne do kufru auta i s klíči, když se snaží napodobit

Tarantinův trademarkový „trunk shot“. Celý Kanárek je vlastně o uvědomění si, že

„dělat Tarantina“ (v českém prostředí) nelze, a současně režisérovou

autoterapeutickou tečkou za fází života, v níž byl závislý na heroinu, droze, jejíž

přítomnost zde opět můžeme vnímat jako připomínku ducha doby.

Detailní studium filmů na videokazetách mělo ještě jeden podstatný důsledek – diváci

se stali chápavějšími k vyprávění obrazem a masově se naučili rozumět i složitějším

narativním konstrukcím (viz Pulp Fiction). Že Kanárek zapadá do této řady filmů, si

uvědomíme v úplném závěru, v němž sledujeme inscenaci natáčení jeho první scény.

Celou dobu jsme tedy byli svědky výsledku práce postav filmařů, kteří si ponechali

křestní jména svých představitelů, a tak je Kanárek ve skutečnosti hadem, který se

kouše do vlastního ocasu, nekonečně se zrcadlícím odrazem. To celé hladce zapadá

do škatulky nové zkušenosti s filmovým médiem, kterou jsme v úvodu vymezili

parametry estetického rázu, neodmyslitelně ji však formoval i vývoj technologií. Novou

kvalitu filmového obrazu předvedl o rok později Vladimír Michálek dalším příběhem o

drogové závislosti Anděl Exit (2000), který byl natočen digitální kamerou. Větší



dostupnost filmařského vybavení, stejně jako jednotlivých filmů, byla tím, co mnohé

přimělo uvěřit, že filmařem se po vzoru samouka Tarantina může stát každý.

Mimořádně nezdařilý pokus o přenos tarantinovské poetiky do Čech jménem Po hlavě

do prdele (2006) ale přesvědčil diváky i kritiku, že opak zůstává pravdou.

Do kina na vlastní riziko

Je zřejmé, že v úvodu postulovaná skupina je nejednotná a značně rozbíhavá. Různé

do ní řazené snímky nás posouvají k různým tématům doby svého vzniku – alespoň

v českém prostředí bychom však za jejich společného jmenovatele mohli označit téma

drog a závislosti na nich. Nepovažuji za podstatné hledat mezi jednotlivými členy této

skupiny nějakou hierarchii, jak byla naznačena v úvodu, nebo zjišťovat, kdo byl

ovlivněn kým/čím. Jde spíš o to uvědomit si, že každá doba má svůj (relativně úzký)

okruh filmů, myšlenek, produktů, z něhož nevyhnutelně čerpá každý, kdo v ní žije.

V devadesátých letech došlo k radikálnímu technologickému (kdo a jak může filmy

natáčet) i sociologickému (jak lze filmy sledovat) posunu. Vlivem komplexních změn se

zároveň začali ve veřejném prostoru prosazovat mladí lidé a s nimi nastoupil i určitý

druh progresivní filmové kultury. Její status však nevznikl čistě odspodu, na jeho

tvorbě se podíleli distributoři, kteří filmy určitým způsob propagovali, i média, která je

zaškatulkovala nálepkou generační výpovědi.

Potenciál šokovat, který v sobě tyto filmy nesly, v Česku umocnily dosavadní omezené

zkušenosti tuzemského publika. To na jednu stranu vedlo k jejich oblibě, na stranu

druhou k cenné zkušenosti jít do kina „na vlastní riziko“, bez dohledu mocenského

aparátu, a současně k vymezení si toho, co bude formující se společnost (v oblasti

kultury) ještě považovat za přijatelné.[33] Šlo o to poznat všechny rozměry nabyté

svobody, naučit se pracovat s médiem za nově nastavených pravidel (z dnešního

pohledu zarazí, jak otevřené výpovědi Grodecki pořídil v Těle bez duše). Ne náhodou

dnes tyto filmy bývají vnímány jako svobodomyslná díla nesoucí punc rebelství (viz

Česká soda [r. Fero Fenič, 1998]). Otázkou zůstává, zda teze o omezenosti

potenciálních zdrojů z minulého odstavce ještě stále platí. Zda i dnešní produkce

bude v budoucnu vnímána jako autenticky zachycující svět, v němž žijeme na počátku

třetí dekády 21. století. A taky zda nastupující generace, jejíž pozornost je roztříštěna

mezi okny vytvářenými novými médii, bude mít své generační filmy.
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