Zuřivý reportér

Pražský novinář Egon Erwin Kisch je velmi zvídavý a vše chce vidět na vlastní oči. Aby se dostal mezi nocležníky chudinské útulny, koupí od žebráka jeho odrbané oblečení. Dozorce, který vpustí jen lidi s doklady, bez blech a svrabu, oklame lží o chorobě a zítřejším nástupu do nemocnice. Spolubydlícím Kisch vypráví, jak získal své zvláštní tetování na hýždi. Jako jednoroční dobrovolník se ocitl ve vězení. Ohrnoval nos nad klasickými motivy, které tetoval vězeň-litograf spoluvězňům. Objednal si zátiší a vydržel i hroznou bolest. Zlomyslný tvůrce mu ale vytetoval portrét jejich šeredného a vzteklého plukovníka. Zpráva o tom se roznesla a plukovníka při pohledu na vlastní tvář na zadku vojáka ranila mrtvice. Pohledná vdova ovšem reagovala jinak. Ta obrázek svého nebožtíka bez okolků políbila. Po policejní šťáře je Kisch z azylu vyhozen. Do jízdárny přivedl přítel Jaroslav Hašek Kischovi půvabnou poštovní úřednici z Poděbrad. Ta převzala telegram pro knížete Hohenlohe od německého císaře Viléma. Dívka pyšná na svoji znalost němčiny si pamatuje dvě z 94 slov: Unabsehbare Folgen - nedozírné důsledky. Do Bohemie, pražských německých novin, napíše Kisch o telegramu krátký článek, postavený víceméně na svých spekulacích. Noviny v Německu otisknou údajný text telegramu, ale ten má jen 72 slov. Kisch už ví, že ho instinkt nezklamal a odmítne s poukazem na tiskový zákon prozradit svého informátora. Policejní vyšetřování na ředitelství pošt je neúspěšné. Na Konopišti nasadila na květ černá růže předpovídající blízkost války. Kisch se vsadí o útratu v šantánu Montmartre, že ji ukradne dřív, než vykvete. Strážní ale novináře ze zámeckého parku vyhodí. Následník trůnu Ferdinand květinu ustřihne a odnese své milované ženě v předvečer jejich odjezdu do Sarajeva...