Slovo

Notáře Václava Vojíře během dědického řízení znechutí dohadování pozůstalých sourozenců o majetek zesnulé matky. Pronese k nim řeč, ve které se ptá, kde a kdy končí zodpovědnost člověka za jeho činy a slova. Domnívá se, že nikdy, a to ani v případě, že už nemá nad sebou žádný dohled. Právník přeruší jednání, aby si pozůstalí mezi sebou vyřešili spory, a mezitím neochotně přijme dvojici mužů z komunistické strany. Příchozí známý, Kamil, je vůči Václavovi přátelský, jeho společník je o poznání ráznější. Oba muži ho svorně pochválí za pracovní výsledky i vzorný soukromý život a nabídnou mu členství v KSČ. Notář nabídku odmítne, a to nejen z politického přesvědčení, ale i kvůli své značné zaneprázdněnosti. Spoustu času totiž tráví organizováním volnočasových aktivit pro děti i dospělé, nemohl by tak řádně plnit členské povinnosti. Druhý z mužů mu připomene jeho protikomunistický postoj v roce 1946, za který byl později vyloučen z Vojenské akademie. Z nepříjemné debaty ho vysvobodí sekretářka Miluška, jež ho upozorní na čekající klienty. – Notářovu energickou manželku Věru s dětmi zaskočí poznámka závistivé paní Stýblové ohledně jejich plánované cesty k moři. Václav rozladěnou partnerku později upozorní, že jejich výjezd do zahraničí je nejistý. Takovou možnost však žena rázně zamítne a synovi potvrdí, že mu sežene slíbené nafukovací lehátko. – Dovolenou u moře tráví s Vojířovými také Věřina sestra Zuzana s rodinou. Když švagr pochválí poměry v Československu, Václav se raději vzdálí a dětem navrhne koupání v moři. Tím však rozladí Věru, která se s nimi už dohodla na návštěvě výstavy s papoušky. Malá Ema si však prosadí plavání s tatínkem, přestože se s bratrem domluvila na prohlídce voliér. Rodina se k ženině nelibosti rozdělí. Václav při koupání klade dcerce na srdce, aby si sliby předem rozmyslela a poté je vždy splnila. Věra se za dvojicí brzy vrátí a manžela pokárá za to, že zašel příliš daleko od břehu. – Příjezd tanků do země vyvolá u Václava úzkost. Muž má obavy z možného postihu za protikomunistické názory. Praktická manželka se však odmítne strachovat předem a nastalou situaci je rozhodnutá zvládnout, a to hlavně kvůli dětem. – Věře se nedaří dostat manžela z letargického stavu. Pomoci se mu snaží také švagr, který ho nabádá, aby stejně jako on vstoupil do strany a měl klid. Nemocný muž ho však pošle pryč. – Zuzana Věře nabídne, aby se s dětmi odstěhovala k ní, pokud se to s Václavem nezlepší. To však žena striktně odmítne. Netrápí ji manžel, ale skutečnost, že neví, jak mu má pomoci. Přivolaný lékař doporučí Václavovu hospitalizaci v psychiatrické léčebně. Manželka s tím souhlasí až poté, co ji doktor přesvědčí, že ona sama mu není schopná zajistit odpovídající péči. – Věra vtrhne i přes nesouhlas zdravotní sestry do ordinace psychiatra, který má sezení s Václavem. Apatickému manželovi starostlivě obleče ponožky, učeše ho a oholí. Mužův návrat domů však doktor nedoporučí, naopak si myslí, že delší pobyt v nemocnici mu jen prospěje. Sám Václav se manželce přizná, že se jí nedokáže svěřovat se svými obavami a že raději než jí je sděluje chápajícímu lékaři. – Dětem se stýská po otci, a tak zdánlivě klidná matka, která rovněž trpí odloučením od muže, sleví z rodinných pravidel a nechá je u sebe v ložnici, kde společně sní bonboniéru. Nejhezčí bonbon však nechají pro otce. – Vánoce už rodina slaví společně. Při sáňkování Vojířovi potkají Kamila s rodinou. Než aby Věra s mužem zapředla rozhovor, raději sjede na sáňkách dolů z kopce, i když se rychlé jízdy bojí. – Václav upozorní starší klientku, která přepisuje dům na dceru, že by měla trvat na dodatku, který jí zajistí dožití v nemovitosti. To jí sice dcera slíbí, odmítne to však stvrdit písemně ze strachu z manželovy reakce. – Notáře navštíví Kamil, tentokrát s jiným, nekompromisním kolegou. Ten trvá na Václavově vstupu do strany nebo alespoň podepsání souhlasu s působením vojsk Varšavské smlouvy v zemi, pokud chce zůstat ve funkci. Muž to odmítne, vědom si možného postihu. – Na oslavě matčiných narozenin se Věra příbuzným přizná, že se asi budou muset stěhovat. Informaci se žena dozvěděla od sekretářky Milušky, protože manžel to před ní tají, což mu později vyčte. Stojí však při něm, stejně jako celá rodina. Žena je přesvědčená, že i nadcházející změny zvládnou. – Václav leží se ženou a dětmi v manželské posteli a spokojené rodině předčítá z románu Egypťan Sinuhet. – Matka a sestra doprovodí Věru k nákladnímu automobilu, který je naložený nábytkem. Už u něj čeká Václav s dětmi. Po rozloučení s příbuznými do něj Vojířovi nasednou. Cestou z města si na návrh Emičky zpívají rozpustilou písničku.