Jedné noci v jednom městě

Harmonikář na ulici hraje falešně. Kolemjdoucí houslový virtuos mu ukáže, jak by měl hrát, a naznačí, že nemá hudební sluch. – Harmonikář si doma rozbalí papír, jenž mu hodil do klobouku jakýsi malíř. Najde v něm ucho. Uřízne si břitvou to své a přišije si to nalezené. Jenže hraje stejně falešně. Zato zjistí, že mu jde malování. Najde si v knize Goghovy obrázky, jež se podobají těm jeho. – Zastavený čas. Muž marně čeká s kytkou na ulici. Zajde do kavárny, kde vidí na stolku odloženou kabelku. Starý číšník na jeho pokyn spustí mechanický klavír. S hudbou restaurace ožije hosty. Když stroj dohraje, všichni zmizí. Jen nad pianem visí obraz s lidmi, kteří tu ještě před chvílí byli. Číšník vezme kabelku a poklízí. Muž zahlédne před kavárnou ženu a vyjde za ní. – Džin. Z hospody vyjedou dva opilci na motorce, ale brzy spadnou. Pijí dál z láhve, z níž se pak vynoří džin. Ten jim nejdříve dává "panáky", pak jim udělá výčep přímo na ulici. Předvede dvojici stroj na tlačenku, na cigarety a na další dobroty. – Muži v kávových hrncích prožijí šťastné chvíle v panoptiku se ženami. Pak dostanou od džina posledního "panáka". – Ráno se opilci budí u Sběrných surovin. Odjíždějí s motorkou a na cestu si vezmou jednu z lahví mléka před krámem, do níž se předtím džin ukryl... -tbk-