Špendlík na motýla

Praha, 50. léta. Sedmiletá Maruška odříkává otčenáš před Mikulášem. Podle bot pozná převlečeného strýčka, ale babička jí to vymluví. – S dědečkem vystojí holčička u Vltavy dlouhou frontu na kapry. Hraje si s rybou ve vaně a lituje ji. Udělá se jí špatně a odmítne štědrovečerní večeři. Maruščina matka Zina, pracující ve svazáckém hereckém souboru, nepřijde ani na Vánoce. Babička se nepohodne se synem, který je právník, ale protože nevstoupil do strany, musí roznášet uhlí. – Ve vlaku cestou na výlet do hor Maruška vystraší a pobouří spolucestující, když nahlas vypráví o tom, že otec jedné spolužačky emigroval do Ameriky. – Maruška se smí s babičkou jít podívat do divadla na představení Jánošíka, v němž maminka hraje. Holčička hrdinu hlasitým křikem varuje před úklady; babička se na ni zlobí. Potom zavede vnučku do zákulisí za Zinou; matka, znetvořená líčidlem do podoby ohavné stařeny, však dítě vyděsí. – Dědeček vypráví Marušce před spaním strašidelnou pohádku o babě Jaze. Babička jí potom povídá o Bohu; ve škole však učitelka dětem tvrdí, že Bůh neexistuje. – Maruška se tajně kamarádí se spolužačkou Andreou, s níž se nesmí stýkat, protože její tatínek emigroval. Holčičky si vyprávějí o železné oponě, již si představují jako oponu z divadla. – Učitel Míša vypráví ve škole dětem o válce, o nenávisti k Němcům a o lásce k Rusům. Promítá jim dokumentární válečný film, plný drastických podrobností. – Sousedky se babičce posmívají, že je nafoukaná buržoazní panička. Stará žena zjistí, že její přítelkyně Anna Vodňanská spáchala sebevraždu a že se do jejího velkého bytu nastěhovala komunistická rodina. – Strýček za Marušku sní večeři, již jí babička poručila dojíst. Potom celá rodina pomáhá dívence dělat prvomájové ozdoby. Babička vyčte synovi, že svými otevřeně nepřátelskými názory na režim ohrožuje rodinu. – Maruška má noční děsy, v nichž ji straší baba Jaga a zpívající Stalin. – Babička nutí vnučku, aby chodila na hodiny klavíru a na balet, jak se na správně vychovanou dívenku sluší. – Holčička při procházce v lese s dědečkem sní o zlatém míčku, žabce-carevně a o krásném princi. – Maruška se strýčkem a jeho přáteli sleduje z altánku prvomájový průvod. Muži sarkasticky komentují veselý svazácký rej. Strýc uvažuje o emigraci; obává se, že bude kvůli svým názorům brzy zatčen. – V soukromém krámě Maruška vyslechne, jak sousedka-komunistka vyhrožuje řezníkovi. Potom stará zlomyslnice podotkne, že brzy dojde i na Maruščinu rodinu. – Měnová reforma připraví babičku o poslední úspory. Řezník zemřel; jeho obchod je zplundrován. – Maruška s Andreou si povídají o babě Jaze, která podle nich bydlí ve sklepě a drží tam děti v otroctví. – Babička jednou za čas pořádá pro své staré přátele a obdivovatele čajový dýchánek. Všechny okouzlí svými vzpomínkami a divadelním monologem z Wildeovy Salome. Babička vnučku nutí, aby zahrála na klavír, ale strýc se nervózní a vzpurné holčičky zastane. – Maruška v noci vyslechne rozhovor dospělých o komunistických koncentrácích. Má z toho potom zlé sny. – Na výletě u řeky si Maruška užívá na loďce s dědečkem. Potom však kousne matčina kolegu a milence Vasila, který ji chce vytáhnout z vody. Babička se pohádá se Zinou. – Holčička smí s prarodiči na maminčino vystoupení v továrně. Zině při ohnivé recitaci budovatelského textu nadzdvihává průvan sukně; za její „výkon“ ji dělníci odmění bouřlivým potleskem. Během občerstvení v kantýně se Vasil pohádá s dědečkem. – Na neděli je Maruška u matky. V noci ji vyděsí, když vidí Vasila, jak se s ní miluje. Dítě si myslí, že muž mamince ubližuje. – Ve škole učitelka dojatě pláče při písni o Stalinovi; potom nabádá děti k udavačství. – Dědečkovi se zhoršuje jeho vleklá plicní choroba. Stýček jednou nepřijde domů; babička je zoufalá. – Učitel Míša vyslýchá Marušku kvůli strýčkovi; dívenka však vystrašeně mlčí. Cestou ze školy zahlédnou s Andreou žebráka, plivajícího na plakát Lenina. – Nervózní babička vyčte vnučce, že přišla pozdě, a nabije jí za vzpurnost. Nutí ji cvičit na klavír. Strýček konečně přijde domů; jeho kamarád Adam byl zatčen a uvězněn. On se pro jistotu několik dní doma neobjevil a raději se bude i dál ukrývat. – Dědeček umírá; Maruška musí k matce. Mladá žena s dítětem nedokáže normálně mluvit. Od Vasila se Zina dozví, že kvůli bratrovým názorům byla propuštěna ze souboru. Udělá milenci scénu: nezastal se jí ze strachu. Muž ji vyhodí z bytu. – Zina se nastěhuje k matce. Vyčte bratrovi, že jí kazí život. Umírající dědeček se něžně rozloučí s vnučkou. – Maruška hraje na školním koncertě na počest nových pionýrů, ale udělá chybu a uteče z jeviště. – Dědeček zemře. Strýc se neodváží ukázat se na pohřbu. Mezi smuteční hosty v krematoriu se vetře pomlouvačná sousedka. – Do bytu vtrhnou tajní; když nenajdou strýce, všechno zpřeházejí a odvedou alespoň rodinného přítele, kněze. – Maruška si představuje, že dědeček je v nebi. - Vyhledá strýčka v malém bytě, kde se muž skrývá. Strýček jí řekne, že ho vyslýchali tajní. Myslí si, že si na něj brzy něco najdou a budou ho nutit ke spolupráci. Je rozhodnut emigrovat. – Maruška o tom napíše při vyučování Andree, ale učitelka psaníčko zachytí. – Vasil naléhá na Zinu, aby se bratra veřejně zřekla: potom bude moci zase hrát. – Maruška se svěří Andree, že chce odjet se strýčkem. Ten se však na neteř rozzlobí, že všechno prozradila. Bude muset změnit plány a zmizet už dnešní noci. – Když odmítne vzít neteř s sebou, schová se Maruška do korby náklaďáčku, jímž muž jede ke hranicím. Když ji tam po cestě strýc objeví, nemůže už dělat nic jiného, než vzít zkřehlou holčičku do kabiny. Náklaďák zastaví nedaleko hranice celníci, ale pohled na rozespalé dítě je obměkčí. – Andreina matka se od dcerky dozví, že Maruška mluvila o odjezdu. Babička se Zinou pochopí, že dítě odjelo se strýcem. – Strýc se na domluveném místě v lese setká s převaděčem. Během strastiplné cesty nočním lesem se Maruška diví, že místo železné opony podlézají jenom plot z ostnatého drátu. Pohraničníci uprchlíky objeví, ale svoboda je už na dosah ruky... -ap-